
LA	
  QUEBRADA	
  DEL	
  TIGRE	
  
	
  

La	
  Constancia	
  está	
  ubicada	
  en	
  la	
  Quebrada	
  del	
  Tigre.	
  	
  
Esta	
  es	
  la	
  historia	
  que	
  le	
  da	
  el	
  nombre	
  a	
  la	
  Quebrada.	
  

	
  
	
  
A	
  la	
  memoria	
  de	
  mi	
  tía	
  Mercedes.	
  
	
  

Esta	
  introducción	
  es	
  necesaria,	
  aún	
  más,	
  imprescindible,	
  para	
  que	
  el	
  lector	
  
tome	
   sentido	
   cabal	
   de	
   este	
   relato.	
   El	
   autor	
   intenta	
   narrar	
   una	
   veraz	
   aventura,	
  
riesgosa	
  en	
  su	
  circunstancia	
  de	
  lugar	
  y	
  tiempo,	
  de	
  la	
  cual	
  perduran	
  un	
  topónimo	
  y	
  
una	
   tradición	
   guardada	
   por	
   algunos	
   pocos	
   que	
   peinamos	
   canas.	
   Cuando	
   éstos	
  
baqueanos	
   de	
   la	
   memoria	
   no	
   estemos	
  más,	
   únicamente	
   quedará	
   lo	
   primero,	
   un	
  
nombre	
   sugestivo	
   de	
   un	
   bello	
   lugar,	
   aunque	
   vacío	
   del	
   contenido	
   dramático	
   del	
  
suceso	
  originante.	
  Para	
  protegerlo	
  del	
  olvido	
  se	
  escriben	
  estas	
  líneas.	
  

Necesario	
   es	
   saber	
   que	
   hasta	
   el	
   segundo	
   decenio	
   del	
   presente	
   siglo	
   el	
  
paisaje	
   del	
   valle	
   era	
   muy	
   diferente.	
   Casi	
   dos	
   millones	
   y	
   medio	
   de	
   hectáreas	
   de	
  
bosque	
   cerrado	
   lo	
   cubrían.	
   Árboles	
   inmensos	
   eran	
   abigarrados	
   quitasoles	
   del	
  
vellón	
  de	
  pasto	
  que	
  nutría	
  la	
  tierra.	
  El	
  algarrobo,	
  campeaba	
  señoreaba.	
  “País	
  de	
  los	
  
algarrobos”	
   motejaron	
   los	
   conquistadores	
   rudos,	
   blancos,	
   codiciosos	
   y	
  
despiadados.	
   Un	
   algarrobal	
   denso	
   y	
   exuberante	
   y	
   mechado	
   de	
   tintitacos,	
  
quebrachos,	
  talas,	
  retamos,	
  chañares,	
  latas,	
  pejes,	
  breas,	
  y	
  una	
  pléyade	
  de	
  arbustos:	
  
jarillas,	
   piquillines,	
   churquis,	
   espinillos,	
   molles	
   de	
   beber,	
   poleos,	
   paloamarillos,	
  
atamisquis…,	
  se	
  extendía	
  desde	
  el	
  faldeo	
  occidental	
  de	
  la	
  Sierra	
  Grande	
  de	
  Córdoba	
  
hacia	
  el	
  poniente,	
  hasta	
  las	
  de	
  Chepes	
  y	
  Ulapes	
  de	
  La	
  Rioja.	
  De	
  norte	
  a	
  sur,	
  desde	
  
Tilisarao	
   y	
   Quines,	
   en	
   la	
   provincia	
   de	
   San	
   Luis,	
   hasta	
   más	
   allá	
   de	
   Chancaní,	
  
adentrándose	
   por	
   Pinas	
   en	
   audaz	
   intento	
   de	
   lamer	
   el	
   blancor	
   de	
   las	
   Salinas	
  
Grandes.	
  Largos	
  doscientos	
  kilómetros…	
  Más	
  que	
  comarca,	
  casi	
  un	
  país.	
  

En	
  aquel	
  bosque	
  inicial	
  palpitaba	
  la	
  vida	
  en	
  estado	
  primigenio.	
  El	
  puma,	
  el	
  
jaguar,	
  el	
  zorro,	
  el	
  gato	
  montés,	
  eran	
  los	
  depredadores	
  cuya	
  voracidad	
  se	
  saciaba	
  
con	
  guanacos,	
  conejos	
  de	
  los	
  palos,	
  vizcachas,	
  liebres,	
  quirquinchos,	
  cuises	
  y,	
  desde	
  
luego,	
   el	
   apetecido	
   ganado	
   doméstico,	
   los	
   que	
   a	
   su	
   vez	
   se	
  mantenían	
   del	
  manto	
  
verde	
  de	
  los	
  pastizales	
  y	
  los	
  frutos	
  de	
  árboles	
  y	
  arbustos.	
  Arriba,	
  en	
  la	
  copa	
  de	
  los	
  
árboles,	
  ocurría	
  algo	
  similar.	
  Las	
  aves	
  pequeñas,	
  los	
  pájaros,	
  que	
  se	
  alimentaban	
  de	
  
granos	
  silvestres,	
  de	
  insectos,	
  eran	
  el	
  sustento	
  para	
  las	
  de	
  pico	
  corvo.	
  De	
  ellas,	
  las	
  
de	
  mayor	
  porte,	
  cóndores,	
  águilas,	
  lechuzas,	
  búhos,	
  y	
  otras	
  rapaces	
  atacaban	
  a	
  los	
  
pájaros	
   y	
   alimañas	
   pequeñas	
   y	
   las	
   víboras,	
   culebras,	
   lampalaguas,	
   iguanas,	
  
activamente	
  participaban	
  como	
  cazadoras	
  o	
  como	
  presas.	
  En	
  el	
  mundo	
  abigarrado	
  
de	
   los	
   insectos	
   la	
   lucha	
  era	
  quizás	
  más	
   feroz,	
   aunque	
   silenciosa.	
  Así	
  pervivió	
  ese	
  
ecosistema	
  durante	
  siglos	
  –a	
  lo	
  mejor	
  milenios-­‐,	
  nutriéndose	
  de	
  sí	
  mismo.	
  

Pero	
  el	
  monte	
   tenía	
  un	
  príncipe.	
  Era	
  el	
   jaguar,	
   acabado	
  poema	
  de	
   formas,	
  
cubierto	
   con	
   piel	
   pintada	
   con	
   florones	
   negros	
   delineados	
   sobre	
   la	
   vividez	
   del	
  
amarillo	
   ocre.	
   Bajo	
   ella,	
   una	
   armónica	
   maquinaria	
   de	
   ciento	
   cincuenta	
   kilos	
   de	
  
músculos	
   acerados	
   y	
   alrededor	
   de	
   dos	
   metros	
   de	
   largo	
   era	
   guiada	
   por	
   un	
   fino	
  
olfato,	
  penetrante	
  como	
  estilete,	
  y	
  un	
  par	
  de	
  ojos	
  verdes	
  siempre	
  alertas.	
  

Vagaba	
  solitario	
  en	
  busca	
  de	
  presas,	
  que	
  siempre	
  caían	
  destrozadas	
  por	
  sus	
  
garras	
  y	
  trituradas	
  y	
  devoradas	
  en	
  el	
  acto	
  con	
  rechinar	
  de	
  colmillos.	
  Este	
  patricio	
  
huraño	
   buscaba	
   compañía	
   en	
   épocas	
   de	
   celo.	
   Entonces	
   bramaba	
   de	
   amor,	
   y	
   el	
  
terror	
  vaciaba	
  las	
  breñas.	
  Sólo	
  quedaba	
  la	
  compañía	
  reclamada.	
  



El	
  bosque	
  era	
  su	
  hábitat	
  natural.	
  El	
  pedregal,	
  los	
  grandes	
  espacios	
  áridos	
  y	
  
la	
  sierra	
  le	
  eran	
  extraños.	
  

Así	
   era	
   el	
   paisaje	
   de	
   este	
   valle	
   poco	
   generoso	
   de	
   lluvias.	
   El	
   tesón	
   de	
   los	
  
siglos	
  había	
  parido	
  al	
  bosque	
   intrincado	
  y	
  renitente	
  que	
  se	
  defendía	
  con	
  arpones	
  
de	
  espinas.	
  

El	
   grupo	
   humano	
   que	
   lo	
   habitaban	
   vivía	
   casi	
   aislado,	
   San	
   Javier,	
   Yacanto,	
  
Los	
  Sauces,	
  Luyaba,	
  Punta	
  del	
  Agua,	
  Nono,	
  Los	
  Molles,	
  Renca,	
  Piedra	
  Blanca,	
  entre	
  
otras,	
   eran	
   dispersas	
   poblaciones.	
   Cultural	
   y	
   políticamente	
   se	
   dependían	
   de	
  
Córdoba.	
  Comunicarse	
  con	
  la	
  capital	
  demandaba	
  trasponer	
  la	
  montaña	
  a	
  lomo	
  de	
  
mula	
  para	
  arribar	
  dos	
  días	
  después.	
  En	
  verdad	
  el	
  valle	
  era	
  y	
  es	
  el	
  ángulo	
  noreste	
  de	
  
la	
   región	
   cuyana.	
   A	
   su	
   economía	
   y	
   hábitos	
   estaba	
   ligada,	
   y	
   también	
   por	
   allí	
   se	
  
comunica	
  con	
  Chile.	
  También	
  se	
  adentraba	
  hacia	
  el	
  norte,	
  hasta	
  Tucumán	
  Tarija	
  y	
  
Cochabamba.	
  

Grandes	
   arreos	
   de	
   vacunos	
   criados	
   en	
   el	
   monte	
   pródigo	
   partían	
   en	
   las	
  
épocas	
  apropiadas	
  hacia	
  occidente.	
  Normalmente	
  se	
  mercaban	
  de	
  este	
   lado	
  de	
   la	
  
cordillera,	
   y	
   con	
   menos	
   frecuencia,	
   del	
   otro,	
   a	
   orillas	
   del	
   Pacífico.	
   Los	
   mulares	
  
tomaban	
   el	
   rumbo	
   de	
   la	
   azúcar	
   o	
   de	
   las	
   minas	
   del	
   Alto	
   Perú.	
   Meses	
   después	
  
tomaban	
  con	
  manufactura	
  y	
   telas	
   finas	
  entradas	
  a	
  puertos	
  americanos	
  del	
   litoral	
  
del	
   gran	
   océano.	
   También	
   aguardiente,	
   yerba	
   mate,	
   y	
   la	
   dulzura	
   morena	
   del	
  
Tucumán.	
  Como	
  hasta	
  hoy	
  el	
  comercio	
  con	
  la	
  ciudad	
  de	
  Córdoba	
  no	
  era	
  relevante.	
  
La	
  capital	
  compraba	
  frutas	
  secas	
  y	
  alguna	
  lana.	
  En	
  retribución	
  mandaban	
  papelotes	
  
gubernamentales,	
   periódicos	
   atrasados	
   con	
   rancia	
   chismografía	
   política	
   –qué	
  
unitarios!,	
  qué	
   federales!,	
  qué	
  arterías	
  por	
  el	
  poder!-­‐,	
   	
  quincalla	
  y	
  algunas	
   telas	
  y	
  
menudencias	
  en	
  enormes	
  arcones	
  de	
  cuero	
  crudo,	
  llamados	
  maletas,	
  bamboleantes	
  
sobre	
  el	
  lomo	
  de	
  las	
  mulas	
  de	
  las	
  arrias.	
  Como	
  hoy,	
  más	
  se	
  traía	
  que	
  llevaba.	
  De	
  lo	
  
fundamental	
  y	
  necesario	
  para	
  una	
  vida	
  austera,	
  la	
  región	
  se	
  abastecía	
  a	
  sí	
  misma.	
  
Desde	
   harina	
   para	
   el	
   pan,	
   a	
   la	
   vestimenta	
   y	
   abrigo,	
   pasando	
   por	
   el	
   mobiliario,	
  
elementos	
  para	
  la	
  construcción	
  de	
  viviendas,	
  hasta	
  llegar	
  al	
  vino,	
  que	
  era	
  excelente,	
  
se	
  elaboraban	
  en	
  la	
  región.	
  

Las	
  manufacturas	
  industriales	
  escaseaban.	
  
Pide	
  la	
  comprensión	
  de	
  este	
  relato	
  remarcar	
  la	
  escasez	
  de	
  armas	
  de	
  fuego.	
  

Las	
   pocas	
   existentes	
   habían	
   sido	
   requisadas	
   para	
   la	
   guerra	
   con	
   el	
   Brasil.	
   Las	
  
ocultadas,	
  como	
  las	
  otras,	
  técnicamente	
  eran	
  de	
  avancarga,	
  o	
  sea	
  que	
  se	
  cargaban	
  
por	
  la	
  boca	
  del	
  cañón:	
  primero	
  se	
  vertía	
  la	
  medida	
  de	
  pólvora	
  negra,	
  generalmente	
  
de	
   fabricación	
  casera,	
   (carbón	
  de	
  sauce	
  molido,	
  azúcar	
  y	
   salitre).	
  En	
  el	
   fondo	
  del	
  
cañón,	
   la	
   oscura	
   recámara,	
   tenía	
   en	
   la	
   parte	
   superior	
   derecha	
   un	
   orificio	
   que	
   la	
  
comunicaba	
  con	
  lo	
  externo	
  –llamado	
  “oído”-­‐	
  y	
  por	
  donde	
  recibía	
  el	
  chispazo	
  que	
  la	
  
inflamaba,	
  arrancando	
  a	
  un	
  trozo	
  del	
  pedernal	
  por	
   las	
  uñas	
  del	
  rastrillo,	
  que	
  caía	
  
sobre	
   esa	
   piedra	
   al	
   presionarse	
   el	
   gatillo.	
   Entonces	
   se	
   producía	
   el	
   disparo.	
   Una	
  
operación	
  previa	
  había	
  sido	
  necesario	
  antes:	
   la	
  pólvora	
  vertida	
  se	
  comprimía	
  con	
  
un	
  taco	
  de	
  papel	
  o	
  retazo	
  de	
  trapo	
  y	
  golpes	
  de	
  una	
  baqueta	
  tan	
  larga	
  como	
  el	
  cañón	
  
la	
  que	
  también	
  después	
  afirmaba	
  dentro	
  al	
  proyectil	
  redondo	
  de	
  plomo,	
  el	
  chumbo.	
  
Un	
  tirador	
  muy	
  experto	
  sólo	
  podía	
  disparar	
  uno	
  por	
  minuto.	
  

Para	
  la	
  época	
  que	
  nos	
  ocupa	
  las	
  armas	
  existentes	
  en	
  San	
  Javier	
  se	
  contaban	
  
con	
  los	
  dedos	
  de	
  la	
  mano.	
  Según	
  la	
  tradición	
  la	
  más	
  potente	
  era	
  una	
  tercerola	
  con	
  
la	
   que	
   se	
   había	
   batido	
   un	
   lugareño	
   en	
   el	
   Ejército	
   Norte,	
   en	
   las	
   campañas	
  
independentistas	
  al	
  Alto	
  Perú,	
  arma	
  de	
  caballería,	
  resultante	
  de	
  haber	
  recortado	
  un	
  
tercio	
  del	
  cañón	
  de	
  un	
   fusil	
  para	
  mayor	
  comodidad	
  del	
   jinete.	
  Además	
  había	
  una	
  
escopeta,	
  un	
  pistolón,	
  algún	
  mosquetón	
  arcaico	
  y	
  dos	
  trabucos	
  naranjeros,	
  los	
  que	
  



se	
  cargaban	
  con	
  municiones	
  gruesas	
  o	
  trozos	
  de	
  metralla.	
  Dicen	
  que	
  a	
  los	
  cuarenta	
  
o	
  cincuenta	
  pasos	
  su	
  descarga	
  se	
  podía	
  atajar	
  con	
  un	
  poncho	
  de	
  trama	
  gruesa.	
  De	
  
cerca	
  eran	
  temibles.	
  

Esta	
  digresión	
  sobre	
  armería	
  es	
  detalle	
  esclarecedor	
  para	
  lo	
  que	
  sigue.	
  
Pacífico	
  vivió	
  el	
  valle	
  dos	
  centurias.	
  Mucho	
  costó	
  enganchar	
  soldados	
  para	
  

guerrear	
   con	
   los	
   españoles.	
   Al	
   contrario,	
   el	
   monte	
   y	
   las	
   breñas	
   acogían	
   a	
   los	
  
desertores,	
   y	
   trabajo	
   tenían	
   los	
   jueces	
   pedáneos	
   de	
   buscarlos	
   y	
   llevarlos	
  
nuevamente	
  al	
  redil	
  militar.	
  

Junto	
  con	
  la	
  requisa	
  de	
  las	
  armas	
  para	
  la	
  guerra	
  con	
  el	
  Brasil,	
  duro	
  resultó	
  
movilizar	
   cincuenta	
   hombres.	
   Es	
   que	
   atraía	
   aquella	
   vida	
   dulce	
   empapada	
   de	
  
modorra	
   que	
   bostezaba	
   al	
   ritmo	
   de	
   las	
   estaciones,	
   y	
   donde	
   los	
   acontecimientos	
  
disonantes	
  eran	
  ralos.	
  

Y,	
   cohesionándolo	
   todo	
   –sólida	
   argamasa-­‐,	
   las	
   creencias	
   y	
   las	
   prácticas	
  
sinceras	
   y	
   devotas	
   de	
   la	
   religión	
   católica	
   ensamblaban	
   el	
   existir	
   de	
   los	
   serranos.	
  
Sus	
  festividades	
  rituales	
  rompían	
  cíclicamente	
  el	
  tedio	
  cotidiano.	
  

	
  
	
  

II	
  
Al	
   suceso	
   me	
   lo	
   contó	
   cierto	
   verano	
   mi	
   tía	
   Mecha	
   que	
   en	
   ese	
   entonces	
  

marchaba	
  al	
  tranquito,	
  sin	
  apuro,	
  sonriente,	
  por	
  la	
  cañada	
  que	
  une	
  el	
  bordo	
  de	
  los	
  
setenta	
   con	
   el	
   cerro	
   de	
   los	
   ochenta.	
   Ella	
   recogió	
   la	
   anécdota	
   de	
   sus	
   mayores	
   y	
  
allegados,	
   asegurándome	
   que	
   también	
   de	
   un	
   viejísimo	
   sobreviviente	
   de	
   aquella	
  
patriada.	
  Le	
  creí	
  porque	
  mi	
  tía	
  nunca	
  mintió.	
  

A	
  mi	
  me	
  pasó	
  algo	
   similar	
   con	
  esta	
   tradición.	
  Desde	
  mis	
  primeros	
  años	
   la	
  
escuché	
  relatar.	
  De	
  esos	
  comentarios	
  guardo	
  pinceladas	
  fragmentarias,	
  quizás	
   las	
  
más	
   coloridas,	
   porque	
   los	
   niños	
   no	
   atesoran	
   estructuras	
   rigurosamente	
  
inteligentes,	
   sino	
   que	
   guardan,	
   a	
   	
   flor	
   del	
   velo	
   de	
   los	
   recuerdos,	
   impresiones	
  
agigantadas,	
   mágicas,	
   inconexas,	
   que	
   su	
   imaginación	
   modela	
   a	
   capricho.	
  
Cimarronas	
  o	
  guaschas,	
   jugarán	
  con	
  ellas	
  un	
  tiempo	
  y	
   luego	
   las	
  esconderán	
  en	
   la	
  
alforja	
  de	
  la	
  nostalgia.	
  De	
  ella	
  será	
  el	
  sabor	
  que	
  tendrá	
  si	
  vida	
  en	
  adelante.	
  Así	
  como	
  
el	
   puma	
   entierra	
   lo	
   sobrante	
   de	
   lo	
   cazado	
   para	
   alimentarse	
   después,	
   el	
   niño	
  
aprisiona	
   recuerdos,	
   los	
   cuida	
   sin	
   saberlo,	
   para	
   aflorarlos	
   cuando	
   algo	
   agita	
   el	
  
escondrijo.	
  

A	
   punto	
   de	
   ser	
   hombre,	
   en	
   mi	
   primera	
   juventud	
   aquella	
   tía	
   Mecha	
   me	
  
brindó	
   una	
   tarde	
   veraniega	
   la	
   urdiembre	
   completa	
   que	
   me	
   permite	
   desarrollar	
  
estas	
   páginas.	
   Esto	
   ocurrió	
   hace	
   ya	
   cuatro	
   décadas.	
   En	
   ese	
   entramado	
   mis	
  
recuerdos	
   infantiles	
   y	
   las	
   añadiduras	
   que	
   mi	
   fantasía	
   labró,	
   armonizaron	
   con	
  
facilidad.	
  Además	
  en	
  tal	
  escueta	
  trama	
  se	
  enhebraron	
  cómodos	
  los	
  conocimientos	
  
que	
   tengo	
   de	
   la	
   geografía	
   regional,	
   del	
   paisaje	
   y,	
   sobre	
   todo,	
   de	
   la	
   gente	
   y	
   sus	
  
abismos	
   de	
  mitos	
   y	
   de	
   sueños.	
   Ese	
   permanente	
   labrador	
   de	
   la	
   cultura	
   que	
   es	
   el	
  
pueblo,	
  quien	
  bajo	
  el	
  manto	
  de	
  la	
  vida	
  expresada	
  en	
  actos	
  oculta	
  su	
  alma	
  mágica.	
  
Descubrirla	
  es	
  sólo	
  quitar	
  polvo	
  de	
  lo	
  cotidiano	
  que	
  la	
  recubre.	
  Es	
  tarea	
  ardua	
  y	
  de	
  
privilegiados.	
  

	
  
El	
   hecho	
   aconteció	
   después	
   de	
   la	
   leva	
   y	
   requisa	
   de	
   armas	
  mencionadas	
   y	
  

meses	
   antes	
   de	
   que	
   comenzara	
   la	
   despiadada,	
   sanguinaria	
   y	
   devastadora	
   guerra	
  
civil	
  que	
  ensangrentó	
  durante	
  un	
  año	
  largo	
  a	
  la	
  sierra	
  y	
  al	
  algarrobal.	
  



Sacudió	
   el	
   suceso	
   a	
   San	
   Javier	
   y	
   Yacanto,	
   un	
   mismo	
   grupo	
   humano	
   que	
  
cambia	
  de	
  nombre	
  cuando	
  se	
  cruza	
  el	
  seco	
  arroyo	
  del	
  Molle.	
  Al	
  norte	
  San	
  Javier;	
  al	
  
sur	
  está	
  Yacanto..	
  

La	
   iglesia	
   se	
   levantaba	
   en	
   el	
   primero.	
   Dedicada	
   al	
   culto	
   de	
   San	
   Francisco	
  
Javier,	
  daba	
  nombre	
  al	
   cuarto	
  del	
  cual	
  era	
  sede.	
  Se	
  erguía	
   frente	
  al	
   corto	
  espacio	
  
baldío	
   llamado	
   plaza	
   por	
   donde	
   discurría	
   una	
   acequia	
   sombreada	
   por	
   sauces	
   y	
  
moras.	
  Era	
  un	
  petizo	
  edificio	
  de	
  adobes	
  de	
  estilo	
  colonial	
  con	
  una	
  espadaña	
  y	
  dos	
  
campanas	
  y	
  cuya	
  puerta	
  miraba	
  al	
  norte.	
  

Se	
  alzaba	
  donde	
  hoy	
  está	
  el	
  centro	
  cívico	
  y	
  fue	
  construida	
  de	
  su	
  bolsillo	
  por	
  
doña	
  Rafaela	
  Paredes	
  de	
  Torres	
  en	
  la	
  primera	
  década	
  del	
  siglo	
  XIX	
  en	
  reemplazo	
  de	
  
otra	
  anterior	
  que	
  se	
  ubicaba	
  más	
  al	
  sur.	
  

A	
   escaso	
   cuarto	
   de	
   legua	
   de	
   la	
   plaza,	
   hacia	
   el	
   norte,	
   hay	
   un	
   lugar	
  
denominado	
   “El	
   Pueblito”,	
   que	
   entonces	
   eran	
   entre	
   cinco	
   o	
   seis	
   casas	
   y	
   ranchos	
  
dispersos.	
  Allí	
  comenzó	
  la	
  aventura.	
  

Hacia	
  la	
  mitad	
  de	
  la	
  primavera,	
  muy	
  al	
  alba	
  dejó	
  su	
  cuja	
  un	
  paisano.	
  Se	
  calcó	
  
el	
   calzoncillo	
  con	
  puntillas	
  y	
   sus	
  botas	
  de	
  potro	
  algo	
  gastadas,	
  aseguró	
  el	
   chiripá	
  
con	
   la	
   rastra,	
  maquinalmente	
   apretó	
   las	
   lloronas	
   con	
   las	
   pihuelas	
   al	
   empeine	
   de	
  
cada	
  pie	
  y	
  deslizó	
  du	
  facón	
  bajo	
  la	
  rastra.	
  Antes	
  de	
  avivar	
  el	
  fuego	
  para	
  calentar	
  el	
  
agua	
   para	
   el	
  mate,	
   se	
   encaminó	
   cortando	
   derecera	
   hasta	
   el	
   corral	
   de	
   las	
   cabras	
  
distante	
   a	
   media	
   cuadra.	
   Era	
   el	
   aprisco	
   un	
   espacioso	
   rectángulo	
   de	
   piedra	
   que	
  
acogía	
  a	
  más	
  de	
  cien	
  animales.	
  En	
  uno	
  de	
  sus	
  ángulos	
  del	
  sur	
  una	
  precaria	
  ramada	
  
las	
  protegía	
  de	
  las	
  lluvias	
  o	
  de	
  los	
  fríos	
  invernales.	
  

La	
   pirca	
   de	
   piedras	
   tenía	
   la	
   altura	
   necesaria	
   para	
   retener	
   a	
   las	
   ariscas	
  
pupilas,	
  pero	
  no	
  tanto	
  como	
  para	
  que	
  una	
  persona	
  de	
  estatura	
  normal	
  desde	
  afuera	
  
mirase	
   su	
   interior.	
   La	
   tranquera	
   de	
  madera	
   con	
   enrejado	
  muy	
   estrecho	
   impedía	
  
que	
  perros	
  o	
  zorros	
  pudieran	
  escurrirse	
  por	
  ella.	
  

Al	
   aproximarse	
   se	
   extrañó	
   no	
   escucharlas	
   balar	
   amuchadas	
   en	
   la	
   salida	
  
pidiendo	
  libertad.	
  

El	
  hombre	
  ojeó	
  por	
  sobre	
  la	
  pirca	
  y	
  vio	
  estupefacto	
  al	
  corral	
  convertido	
  en	
  
un	
   sangriento	
   matadero,	
   donde	
   más	
   de	
   una	
   decena	
   habían	
   sido	
   destrozadas	
   y	
  
varias	
   parcialmente	
   comidas.	
   Las	
   demás,	
   empavorecidas,	
   achuschadas,	
   se	
  
apiñaban	
   bajo	
   la	
   ramada.	
   El	
   hombre	
  miró	
   rápido	
   a	
   su	
   alrededor	
   talanteando	
   el	
  
descampado,	
  como	
  buscando	
  algún	
  peligro	
  oculto	
  entre	
  la	
  arboleda	
  distante	
  o	
  bien	
  
disuelto	
   en	
   claror	
   indeciso	
   de	
   la	
   aurora.	
   El	
   primer	
   enemigo	
   que	
   vislumbró	
   su	
  
mente	
  fue	
  el	
  puma.	
  Habló	
  consigo	
  mismo:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  ¿Lion?	
  No.	
  Sólo	
  hubiera	
  muerto	
  una	
  o	
  dos…	
  No	
  hubiera	
  podido	
  sacara	
  la	
  suebra	
  
por	
  sobre	
   la	
  pirca	
  ni	
  por	
   la	
  puerta	
  pa	
   llevarla	
  y	
  hacer	
  presa.	
   ¿Liona	
  enseñando	
  a	
  
cazar	
  a	
  los	
  cachorros?	
  Difícil.	
  Un	
  cachorro	
  no	
  salta	
  la	
  pirca	
  y	
  además	
  lo	
  comido	
  de	
  
las	
   muertas	
   es	
   mucho.	
   Agora	
   caigo	
   en	
   cuenta	
   que	
   los	
   perros	
   toriaban	
   anoche	
  
enfurecidos,	
   pero	
   no	
   dejaban	
   las	
   casas.	
   Si	
   hubiera	
   sido	
   lion	
   se	
   le	
   hubieran	
   ido	
  
encima.	
  
	
   El	
   criollo	
   contemplaba	
   la	
   mortandad	
   ensimismado,	
   aplastado	
   su	
   pecho	
  
contra	
   las	
   piedras	
   de	
   la	
   pirca,	
   como	
   para	
   ahogar	
   el	
   fardo	
   de	
   angustias	
   e	
  
interrogantes	
  sin	
  respuestas	
  que	
  dentro	
  se	
  apretujaban.	
  
	
   Estuvo	
  entonces	
  que	
  rayó	
  un	
  caballo	
  frente	
  a	
  su	
  rancho.	
  Un	
  vecino	
  llegaba	
  
montado	
  a	
  pelo.	
  Debía	
  estar	
  muy	
  apurado	
  por	
  el	
  animal	
  ni	
  freno	
  tenía.	
  Una	
  simple	
  
guatana	
  de	
  tiento	
  anudado	
  en	
  la	
  quijada	
  lo	
  suplía.	
  Desmontó	
  el	
  jinete	
  de	
  un	
  salto	
  y	
  
tranqueó	
  rápido	
  hacia	
  el	
  dueño	
  de	
  casa.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Guenos,	
  don	
  Juerturía…	
  



	
  	
  -­‐-­‐	
  Malos	
  pa	
  mí.	
  
El	
  vecino	
  nerviosamente	
  articuló:	
  

	
  	
  -­‐-­‐	
  Aunque	
  no	
  lo	
  creiga,	
  anda	
  un	
  tigre	
  merodiando!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  ¿Tigre	
  decís?	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Sí.	
  Eso	
  mesmo.	
  Mi	
  mujer,	
  que	
  como	
  abajera	
  del	
   lao	
  de	
  Las	
  Toscas	
   los	
  conocen	
  
bien,	
  cuando	
  hace	
  un	
  ratito	
  se	
  devolvía	
  de	
  la	
  vertiente	
  con	
  un	
  cántaro	
  de	
  agua,	
  lo	
  
vido	
   echao	
   al	
   lao	
   de	
   una	
   piegra,	
   d´esas	
   que	
   hay	
   de	
   ls	
   quebrachos	
   blancos	
   del	
  
naciente	
  de	
  las	
  casas	
  de	
  los	
  Nuñez.	
  Ahí	
  nomás	
  largó	
  el	
  cántaro	
  y	
  llegó	
  acezando	
  a	
  
las	
  casas	
  con	
  la	
  cara	
  más	
  blanca	
  que	
  cuajada	
  de	
  puro	
  susto.	
  Dice	
  que	
  si	
  se	
  ha	
  salvao	
  
es	
  porque	
  el	
  tigre	
  debe	
  estar	
  recién	
  comido.	
  Allá	
  la	
  dejé	
  en	
  el	
  rancho	
  con	
  los	
  chicos	
  
y	
  la	
  tranca	
  de	
  la	
  puerta	
  bien	
  calzada.	
  
	
   Como	
  respuesta	
  al	
   sombrío	
  parte	
  don	
   Juerturía	
   levantó	
   la	
   cabeza	
  y	
   con	
   la	
  
barbilla	
   indicó	
   el	
   corral,	
   estirando	
   el	
   labio	
   inferior	
   a	
   manera	
   de	
   índice.	
  
Tranqueando	
  lento	
  el	
  vecino	
  se	
  acercó	
  al	
  muro	
  y	
  miró.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Santo	
  Dios…!	
  Sindudamente	
  d´él	
  es	
  el	
  daño…	
  Decía	
  mi	
  finao	
  tata	
  que	
  sólo	
  una	
  
vez	
  supo	
  de	
  un	
  tigre	
  tan	
  cerca	
  e	
  la	
  sierra.	
  Debe	
  tener	
  poco	
  pa	
  cazar	
  en	
  el	
  monte	
  con	
  
la	
  gran	
  seca.	
  ¿Qué	
  hacemos,	
  don	
  Juerturía?	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Pa	
  ya	
  nomás	
  vamos	
  p´al	
  poblao.	
  De	
  juro	
  que	
  se	
  ha´i	
  poder	
  juntar	
  gente	
  agalluda,	
  
bien	
  montada	
  y	
  con	
  algunas	
  armas	
  de	
  juego	
  que	
  puedan	
  quedar.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Sí…!	
  Sí…!	
  Vamos	
  cuanto	
  antes…	
  
	
  
	
  

III	
  
	
   El	
  primero	
  en	
  enterarse	
  fue	
  el	
  cura,	
  quien	
  mandó	
  replicar	
  alarma.	
  Presto	
  se	
  
presentaron	
  varios	
  vecinos	
  a	
  preguntar	
  sobre	
  la	
  causa	
  del	
  reclamo.	
  Se	
  les	
  informó	
  
y	
  pidió	
  auyda.	
  
	
   Como	
   quince	
   de	
   a	
   caballo	
   a	
   en	
   mula,	
   poco	
   rato	
   después,	
   se	
   reunieron	
  
comentadores	
  frente	
  a	
   la	
   iglesia,	
  armados	
  cada	
  quien	
  con	
  sus	
  recursos.	
  El	
  mulato	
  
Bautista,	
   veterano	
   del	
   Ejército	
   del	
   Norte,	
   era	
   el	
   mejor	
   aforrado	
   con	
   su	
   vieja	
  
tercerola	
   ocultada	
   cuando	
   requisa.	
   Uno	
   de	
   los	
   Torres	
   –Eufemiano-­‐	
   portaba	
   una	
  
espingarda	
  de	
  cazoleta,	
  reliquia	
  desde	
  el	
  tiempo	
  del	
  primer	
  virrey	
  de	
  Buenos	
  Aires;	
  
otro,	
  escopeta	
  de	
  caza;	
  otro,	
  una	
  pistola,	
  y	
  dos	
  con	
  trabucos.	
  Llevaban	
  la	
  pólvora	
  en	
  
chinfles	
  de	
  asta	
  de	
  buey	
   los	
  tacos	
  y	
  municiones	
  en	
  pequeños	
  morriones	
  de	
  cuero	
  
de	
   vizcacha	
   desollados	
   en	
   bolsa,	
   adminículos	
   atados	
   a	
   los	
   tientos	
   a	
   los	
   aperos.	
  
Armas	
   blancas	
   las	
   tenían	
   todos,	
   pues	
   a	
   ninguno	
   faltaba	
   facón	
   o	
  machete	
   bajo	
   la	
  
rastra.	
  Tres	
  braveaban	
  con	
  chuzas:	
  dos	
  gemelas	
  cuyas	
  moharras	
  eran	
  la	
  mitad	
  de	
  
una	
  tijera	
  de	
  esquilar	
  atadas	
  fuertemente	
  con	
  guascas	
  a	
  sendas	
  varas	
  de	
  tacuaras	
  y,	
  
otra,	
   gracias	
   a	
   la	
   artesanía	
   del	
   herrero	
   local,	
   tenía	
   como	
   fierro	
   a	
   lo	
   que	
   fue	
   un	
  
suncho	
  de	
  una	
  barrica	
  de	
  aguardiente.	
  
	
   Los	
  aperos	
  revelaban	
   la	
  condición	
  económica	
  de	
   los	
  de	
   la	
  partida:	
  algunas	
  
monturas	
  cuyanas	
  y	
  hasta	
  chilenas,	
  muchos	
  recados	
  fabricados	
  en	
  el	
  pueblo	
  mismo	
  
y,	
   también,	
   precarios	
   y	
   modestos	
   bastos.	
   Los	
   de	
   las	
   monturas	
   estribaban	
   con	
  
ostentosos	
  chanchos	
  de	
  madera	
  o	
  cuero	
  labrado,	
  los	
  de	
  apero	
  con	
  simples	
  estribos	
  
de	
   cuero	
  y	
  otros,	
   los	
  más	
  pobres,	
   una	
  guasca,	
   con	
  un	
  nudo	
  a	
   conveniente	
   altura,	
  
servía	
  para	
  afirmar	
  el	
  ángulo	
  del	
  dedo	
  gordo	
  del	
  pie	
  con	
  el	
  de	
  al	
  lado.	
  Completaban	
  
la	
  guarnición	
  de	
  todas	
  las	
  montas	
  los	
  imprescindibles	
  guardamontes.	
  A	
  la	
  derecha,	
  
siempre	
   a	
   mano,	
   bien	
   sobados	
   y	
   engrasados,	
   los	
   lazos	
   semejaban	
   víboras	
  
enroscadas	
   con	
   redonda	
   cabeza	
   de	
   argolla.	
   Al	
   juez	
   pedáneo	
   y	
   su	
   celador	
   corvos	
  



sables	
   les	
   colgaban	
   de	
   la	
   cintura.	
   Quizá	
   imaginaran	
   que	
   el	
   jaguar	
   respetuoso	
   de	
  
jerarquías	
  se	
  batiría	
  con	
  ellos	
  en	
  duelo	
  singular.	
  
	
   De	
  acuerdo	
  con	
  los	
  aperos	
  eran	
  los	
  calzados.	
  Los	
  ricos,	
  botas	
  fuertes,	
  los	
  de	
  
recado,	
  de	
  potro,	
  y	
  el	
  resto	
  simple	
  usutas.	
  
	
   A	
  juzgar	
  por	
  los	
  gestos,	
  ánimo	
  y	
  decisión	
  no	
  faltaban	
  para	
  pedir	
  cuentas	
  al	
  
intruso,	
   pero,	
   primero,	
   quizá	
   para	
   sentirse	
   más	
   seguros,	
   querían	
   liquidar	
   las	
  
propias	
   con	
  Dios.	
   Eran	
   buenos	
   cristianos,	
   pero	
   el	
   que	
  más	
   o	
   el	
   que	
  menos…,	
   de	
  
modo	
  que	
   querían	
   confesar	
   antes	
   de	
   salir	
   a	
   la	
   aventura.	
   Como	
   ellos	
   demandaría	
  
tiempo	
  valioso,	
  el	
  cura	
  creyó	
  recordar	
  cierta	
  regla	
  canónica.	
  
	
   Los	
  obligó	
  desmontar.	
  Dóciles	
  obedecieron.	
  Sin	
  los	
  jinetes,	
   las	
  bestias	
  y	
  las	
  
enormes	
  pantallas	
  de	
  los	
  guardamontes	
  ponían	
  un	
  toque	
  singular	
  al	
  conjunto.	
  
	
   Se	
  persignaron	
  y	
  agacharon	
  la	
  cabeza	
  con	
  actitud	
  contrita.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  ¿Se	
  arrepienten	
  de	
  todos	
  los	
  pecados	
  cometidos?	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Sí,	
  padre.	
  -­‐murmuraron	
  broncos.	
  
	
   Les	
  dio	
  la	
  absolución	
  en	
  latín	
  y	
  agregó:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   Recen	
   hincados	
   el	
   acto	
   de	
   contricción	
   y	
   al	
   final	
   se	
   persignan.	
   No	
   les	
   doy	
  
penitencia	
  porque	
  ya	
   la	
   van	
   a	
   tener	
   con	
   el	
   peligroso	
   trabajo	
  que	
   les	
   espera.	
  Que	
  
Dios	
  los	
  bendiga!	
  
	
   Escena	
  primitiva,	
  solemne	
  y	
  sencilla.	
  
	
  
	
  

IV	
  
	
   Desde	
  el	
  bajo,	
  desde	
  el	
  poniente,	
  comenzaron	
  a	
  rodear	
  al	
  quebrachal	
  donde	
  
la	
  mujer	
  había	
  visto	
  al	
   jaguar,	
  abriéndose	
  en	
  abanico,	
  de	
  manera	
  que	
  tuviera	
  una	
  
sola	
   escapatoria:	
   la	
   del	
   naciente,	
   cuesta	
   arriba,	
   donde	
   a	
   pocas	
   cuadras	
   la	
   sierra	
  
comenzaba	
  a	
  empinar	
  su	
  faldeo	
  pedregoso.	
  En	
  las	
  piedras	
  la	
  fiera	
  no	
  es	
  baqueana.	
  
Sus	
  garras	
  se	
  mellan	
  y	
  desbastan.	
  Es	
  animal	
  de	
  monte	
  y	
  tierra	
  blanda.	
  Sin	
  duda	
  que	
  
ya	
  había	
  olfateado	
  a	
   la	
  partida.	
  Su	
  segura	
  salvación	
  hubiese	
  sido	
  refugiarse	
  en	
  el	
  
bosque,	
   que	
   próximo	
   comenzaba	
   al	
   poniente,	
   dando	
   pocos	
   saltos	
   por	
   entre	
   los	
  
amplios	
  claros	
  del	
  semicírculo	
  humano.	
  Su	
  mayor	
  desventaja	
  frente	
  a	
  éstos	
  era	
  su	
  
ausencia	
   de	
   raciocinio	
   y	
   también	
   su	
   estómago	
   ahíto	
   de	
   carne	
   caprina.	
  
Momentáneamente	
  había	
  perdido	
  parte	
  de	
  la	
  agilidad	
  para	
  usar	
  los	
  veinte	
  facones	
  
de	
  sus	
  garras	
  y	
  los	
  cortos,	
  blanquísimos	
  puñales	
  de	
  sus	
  colmillos.	
  
	
   El	
   jaguar	
   no	
   es	
   un	
   esgrimista,	
   aunque	
   siempre	
   está	
   dispuesto	
   a	
   atacar	
   de	
  
frente	
   o	
   a	
   traición	
   en	
   un	
   temible	
   salto	
  mortal.	
   Su	
   espinazo	
   es	
   rígido.	
   Diríase	
   un	
  
envarado	
  caballero	
  medioeval	
  que,	
  si	
  yerra	
  en	
  la	
  primera	
  arremetida,	
  debe	
  tomar	
  
todo	
  el	
  cuerpo	
  y	
  volver	
  a	
  arremeter	
  como	
  un	
  toro	
  de	
  lidia.	
  El	
  perro	
  puede	
  intentar	
  
morderse	
  la	
  cola.	
  El	
  jaguar	
  nunca.	
  Sus	
  músculos,	
  sobre	
  todo	
  los	
  del	
  cuarto	
  trasero,	
  
le	
   permiten	
   abalanzarse	
   a	
   velocidad	
   increíble,	
   iluminando	
   la	
   presa	
   con	
   la	
   llama	
  
verde	
  de	
  sus	
  ojos	
  encendidos	
  en	
  furia.	
  Las	
  liebres,	
  las	
  vizcachas,	
  las	
  sachacabras	
  y	
  
todos	
  los	
  animalitos	
  del	
  monte	
  lo	
  saben.	
  El	
  hombre	
  también.	
  
	
   En	
   el	
   arco	
   envolvente	
   punteaban	
   los	
   de	
   arma	
   de	
   fuego,	
   seguidos	
   por	
   los	
  
lanceros	
  y	
  los	
  corajudos	
  de	
  simple	
  facón,	
  los	
  quijotes	
  que	
  nunca	
  faltan,	
  los	
  que	
  van	
  
a	
  arremolinarse	
  en	
  cualquier	
  entrevero	
  para	
  únicamente	
  “ver	
  las	
  palomas	
  volar	
  y	
  
las	
  perdices	
  silbar”.	
  
	
   Era	
   día	
   de	
   primavera	
   adelantada	
   y	
   amenazaba	
   sofocante.	
   El	
   sol	
  
deslumbraba	
  y	
  el	
  viento	
  del	
  norte	
  inclinaba	
  las	
  ramas	
  de	
  los	
  árboles.	
  
	
   Los	
  primeros	
  en	
  ladrar	
  con	
  furia	
  fueron	
  los	
  perros	
  del	
  sur.	
  Todo	
  el	
  grupo	
  se	
  
detuvo	
  para	
  ojear	
  bien	
  el	
  quebrachal	
  que	
   se	
  mostraba	
   tupido,	
  muy	
   sombreado	
  y	
  



rodeado	
  de	
  poleos,	
  duraznillos,	
  romerillos	
  y	
  otros	
  arbustos.	
  De	
  pronto	
  un	
  mocito	
  
punteador,	
  armado	
  con	
  un	
  trabuco	
  de	
  cañón	
  de	
  bronce	
  pegó	
  el	
  grito:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Allá,	
  cerca	
  del	
  quebracho	
  ladeado,	
  el	
  más	
  grande,	
  me	
  pareció	
  que	
  se	
  cimbran	
  los	
  
poleos!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   Tiene	
   razón	
   Ferreyra.	
   -­‐dijo	
   el	
   mulato	
   veterano,	
   que	
   desmontó	
   de	
   un	
   salto,	
  
tercerola	
  en	
  mano.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  ¿Qué	
  va	
  a	
  hacer,	
  don	
  Bautista?	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Me	
  parece	
  que	
  estoy	
  viendo	
  unas	
  manchas	
  que	
  no	
  son	
  de	
  piegras,	
  ni	
  tampoco	
  de	
  
sombras.	
   Son	
   demasiado	
   overas.	
   Debe	
   ser	
   nomás	
   el	
   tigre.	
   Hacé	
   señas	
   para	
   que	
  
nadie	
  se	
  mueva	
  y	
  me	
  le	
  gua	
  llegar	
  con	
  la	
  tercerola.	
  Ojalita	
  me	
  deje	
  acercar!	
  Rogá	
  pa	
  
que	
   el	
   viento	
   no	
   cambee.	
  He	
   cebao	
   la	
   recortada	
   con	
   carga	
   y	
  media	
   pólvora	
   bien	
  
taqueada.	
  Quiera	
  Dios	
  que	
  no	
  se	
  reviente	
  el	
  caño!	
  El	
  tigre	
  es	
  un	
  animal	
  duro	
  pa	
  cair.	
  
Ojalá	
  no	
  esté	
  que	
  se	
  me	
  vaya	
  a	
  chusquir	
  el	
  chumbo.	
  
	
   Avanzó	
  el	
  mulato	
  agachado,	
  casi	
  arrastrándose	
  entre	
   los	
  yuyales	
  y	
  plantas	
  
achaparradas,	
  siempre	
  de	
  contraviento.	
  Al	
  fin,	
  como	
  a	
  la	
  cuadra	
  de	
  donde	
  el	
  jaguar	
  
esperaba	
   echado,	
   se	
   detuvo.	
   Apoyando	
   el	
   arma	
   sobre	
   una	
   piedra,	
   apuntó	
  
cuidadosamente	
   y…	
   retumbó	
   la	
   tercerola.	
   La	
   fiera	
   dio	
   un	
   salto	
   olímpico	
   desde	
  
donde	
   aguaitaba	
   y	
   buscó	
   protección	
   en	
   la	
   sombra	
   del	
   quebracho	
   ladeado,	
  
refugiándose	
  justo	
  bajo	
  una	
  rama	
  gruesa	
  que	
  corría	
  como	
  a	
  dos	
  varas	
  paralelas	
  al	
  
suelo.	
  
	
   En	
  algarabía	
  general	
  de	
  gritos	
  y	
  ladridos	
  semejó	
  deshilacharse	
  el	
  estampido,	
  
sobre	
   todo	
   cuando	
   algunos	
   vieron	
   que	
   el	
   jaguar	
   tentaba	
   infructuosamente	
   de	
  
lamer	
   su	
   ijar	
   derecho,	
   como	
   a	
   una	
   cuarta	
   delante	
   de	
   articulación	
  de	
   la	
   cadera,	
   y	
  
donde	
  algunos	
  garbearon	
  ver	
  una	
  mancha	
  roja.	
  
	
   El	
   tirador,	
   como	
   todo	
   veterano,	
   comentó	
   por	
   lo	
   bajo	
   con	
   expresión	
  
contenida:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   Tuve	
   suerte.	
   Pero	
   recién	
   comienza	
   este	
   gato	
   que	
   será	
   con	
   relaciones	
   y	
   bien	
  
zapateao.	
  
	
   Uno,	
   acaso	
   para	
   descargar	
   la	
   tensión	
   soliviantada,	
   gritó	
   provocador	
   al	
  
herido:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Si	
  querés	
  uno	
  de	
  mis	
  perros	
  puede	
  lamberte!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   Silencio	
   todo	
   el	
   mundo!	
   –bramó	
   un	
   mocetón	
   casi	
   veintiañero,	
   de	
   barba	
   rala	
  
todavía,	
  quien	
  iba	
  armado	
  con	
  la	
  chuza	
  de	
  moharra	
  de	
  suncho.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  ¿Qué	
  pasa	
  Estanislao?	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Me	
  gua	
  acercar	
  por	
  detrás	
  del	
  tronco.	
  Gua	
  trepar	
  hasta	
  la	
  rama	
  que	
  lo	
  cobija	
  y	
  
desde	
  ahí	
  lo	
  chucio	
  desde	
  arriba.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   Si	
   te	
   animás,	
   hacelo,	
   pero	
   antes	
   encomendate	
   a	
   Dios.	
   Será	
   un	
  milagro	
   que	
   el	
  
tigre	
  no	
   te	
  pispie	
  antes,	
  pero	
  si	
   te	
  da	
   tiro,	
  acertá.	
  Si	
   fallás	
  el	
   chuzazo,	
  persignate,	
  
pues	
   colijo	
   que	
   ese	
   bicho	
   tiene	
   vida	
   y	
   juerza	
   pa	
   rato,	
   aunque	
   esté	
   herido	
   como	
  
realmente	
  parece.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Alguien	
  tiene	
  que	
  encarar,	
  tío.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Que	
  la	
  Virgen	
  te	
  acompañe!	
  
	
   Con	
   juvenil	
   inconsciencia	
   se	
   aproximó	
   silencioso.	
   Cuando	
   estuvo	
   cerca	
  
comenzó	
   a	
   escuchar	
   un	
   ronroneo	
   sordo,	
   casi	
   un	
   lamento.	
   Vaciló,	
   pero	
   su	
   amor	
  
propio	
   pudo	
  más.	
   Llegó	
   hasta	
   el	
   tronco	
   y	
   comenzó	
   a	
   treparlo	
   apoyándose	
   en	
   la	
  
chuza.	
  Aunque	
  atento	
  al	
  ladrido	
  de	
  los	
  perros,	
  el	
  jaguar	
  intentó	
  un	
  movimiento.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Santo	
  Dios!	
  –exclamó	
  uno.	
  
	
   En	
  ese	
  empeño	
  estaba,	
  cuando	
  desde	
  el	
  sur,	
  desde	
  San	
  Javier,	
  castigando	
  a	
  
dos	
  verijas,	
  llegó	
  a	
  galope	
  tendido	
  el	
  rubio	
  Arias,	
  don	
  Petronilo,	
  de	
  la	
  familia	
  de	
  los	
  



“Matacos”,	
   así	
   por	
   lo	
   empecinados	
   y	
   tozudos	
   y,	
   por	
   si	
   fuera	
   poco,	
   famoso	
  
cascarrabias.	
  
	
   Sofrenar,	
  escuchar	
  a	
  medias	
  cuál	
  era	
  la	
  situación	
  y	
  el	
  propósito	
  del	
  lancero,	
  
y	
  correr	
   tras	
   las	
  huellas	
  del	
  mocetón,	
   fue	
   todo	
  uno.	
  No	
  es	
  cosa	
  averiguada	
  si	
  por	
  
salvar	
   al	
  muchacho	
   o	
   para	
   que	
   la	
   cacería	
   siguiera	
   y	
   sus	
   incidentes	
   quebraran	
   el	
  
aburrimiento	
   lugareño,	
  el	
  hecho	
  es	
  que	
  don	
  Petronilo	
  Arias	
  de	
  un	
  salto	
  alcanzó	
  a	
  
tomarse	
   del	
   empeine	
   de	
   las	
   botas	
   del	
   audaz	
   que	
   trepaba	
   y	
   le	
   habló	
   en	
   voz	
   baja,	
  
aunque	
  enérgica:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   Bajate,	
   niño	
   sonso!	
   Lo	
   único	
   que	
   vas	
   a	
   conseguir	
   es	
   que	
   el	
   tigre,	
   agatas	
   se	
  
cimbren	
  las	
  ramas,	
  te	
  raje	
  de	
  un	
  zarpazo.	
  ¿No	
  ves	
  carajo	
  que	
  apenas	
  vas	
  a	
  estar	
  a	
  
vara	
   y	
   media	
   del	
   suelo?	
   Y	
   no	
   soy	
   yo,	
   Petronilo,	
   quien	
   quiere	
   ver	
   a	
   tu	
   madre	
  
llorando	
  desconsolada	
  con	
  un	
  hijo	
  charqueao	
  sobre	
  un	
  catre!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  No,	
  don	
  Petronilo,	
  dejemé!	
  Yo	
  lo	
  gua	
  chuciar.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  No	
  seás	
  bárbaro.	
  Así	
  no	
  se	
  hace.	
  
	
   Y	
  sin	
  mas	
  ceremonias	
  se	
  colgó	
  de	
  las	
  piernas	
  del	
  lancero	
  y	
  lo	
  hizo	
  resbalar	
  
tronco	
  abajo,	
  mientras	
   la	
   áspera	
   corteza	
  al	
   rozarle	
  el	
  pecho	
   rasgó	
   su	
   camisa	
  y	
   le	
  
raspó	
  hasta	
  sangrar.	
  Cuando	
  puso	
  pie	
  en	
  tierra,	
  el	
   jaguar	
  ya	
  había	
  volteado	
  hacia	
  
ellos	
  y	
  comenzado	
  a	
  rugir.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  No	
  te	
  lo	
  decía!	
  Apretemos	
  el	
  paso.	
  Rápido!,	
  de	
  no,	
  somos	
  hombres	
  muertos.	
  
	
   Cuando	
  estuvieron	
  a	
  salvo	
  hubo	
  consejos	
  de	
  mayores:	
  don	
  Petronilo,	
  los	
  de	
  
sable,	
   el	
   mulato	
   Bautista	
   y	
   son	
   Juerturía.	
   El	
   parlamento	
   fue	
   breve.	
   El	
   “Mataco”	
  
dictaminó:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Así	
  la	
  gente	
  está	
  bien	
  colocada.	
  Ni	
  que	
  dudar	
  que	
  el	
  tigre	
  está	
  herido	
  y	
  por	
  eso	
  
hemos	
  vuelto	
  Estanislao	
  y	
  yo.	
  No	
  hay	
  que	
  darle	
  respiro.	
  Pichanearlo	
  pa	
  que	
  se	
  las	
  
invie	
   pa	
   arriba	
   es	
   lo	
   acertao,	
   así	
   entrará	
   en	
   el	
   pedregal	
   y	
   después	
   debemos	
  
obligarlo	
  a	
  trepar	
  las	
  lomas.	
  Si	
  no	
  lo	
  dejamos	
  resollar	
   llegará	
  momento	
  en	
  que	
  se	
  
agotará.	
  No	
  son	
  animales	
  pa	
  aguantar	
  corridas	
  largas,	
  sobre	
  cuando	
  tiene	
  el	
  buche	
  
lleno	
  como	
  éste,	
  sin	
  contar	
  que	
  se	
   irá	
  desangrando	
  de	
  a	
  poco.	
  Llegará	
   la	
  ocasión,	
  
estoy	
  seguro,	
  en	
  que	
  habrá	
  que	
  atropellarlo,	
  Dios	
  dirá	
  cómo.	
  Muchos	
  gritos,	
  mucho	
  
repiqueteo	
   sobre	
   los	
   guardamontes	
   y	
   chumbiarle	
   los	
   perros	
   pa	
   que	
   no	
   tenga	
  
sosiego…	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  La	
  cosa	
  va	
  a	
  ser	
  dura	
  y	
  a	
  lo	
  mejor	
  larga.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   Cierto	
   es,	
  Bautista,	
   y	
   el	
   que	
   creiga	
  que	
  va	
  a	
   arrugarse	
   como	
  chunchula	
   en	
   las	
  
brasas	
  que	
  se	
  vaya	
  devolviendo	
  pa	
  ya	
  a	
  su	
  casa.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  ¿Y	
  si	
  le	
  meneamos	
  plomo,	
  don	
  Petronilo?	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  No	
  te	
  das	
  cuenta,	
  Aguilera,	
  que	
  sólo	
  tenemos	
  un	
  arma	
  pa	
  tirarle	
  de	
  lejos	
  y	
  que	
  
necesario	
  es	
  reforzarle	
  la	
  cebadura	
  de	
  pólvora	
  pa	
  conseguir	
  algún	
  resultado.	
  Si	
  se	
  
le	
   revienta	
   la	
   tercerola	
   a	
   Bautista	
   podemos	
   quedar	
   ladrando	
   la	
   luna	
   en	
   caso	
   de	
  
apuro!	
  Lo	
  más	
  que	
  se	
  puede	
  hacer	
  es	
  tirarle	
  un	
  escopetazo	
  pa	
  que	
  arranque.	
  
	
   Montó	
   don	
   Petronilo	
   casi	
   de	
   un	
   salto	
   su	
   bayo	
   nervioso,	
   bien	
   aperado,	
   sin	
  
otra	
  arma	
  que	
  su	
  facón	
  y,	
  ladereado	
  por	
  dos	
  perros,	
  se	
  convirtió	
  en	
  el	
  jefe	
  virtual	
  
de	
  la	
  cacería.	
  
	
   Un	
  tiro	
  de	
  escopeta	
  roció	
  a	
  la	
  fiera	
  y	
  comenzó	
  un	
  coro	
  de	
  alaridos,	
  golpeteo	
  
de	
  cueros	
  de	
  guardamontes	
  y	
   ladridos	
  persistentes	
  de	
  una	
  veintena	
  de	
  perros.	
  El	
  
jaguar	
   reaccionó	
   como	
   lo	
   previeron:	
   entró	
   a	
   huir	
   a	
   grandes	
   saltos	
   rumbo	
   al	
  
naciente,	
   cuesta	
   arriba,	
   hacia	
   donde	
   los	
  matorrales	
   se	
   achaparraban	
  mientras	
   el	
  
pedregal	
  se	
  adensa.	
  
	
   Ora	
  lo	
  veían	
  saltar	
  las	
  chilcas	
  que	
  comenzaban	
  a	
  abundar,	
  ora	
  desaparecía	
  a	
  
los	
  ojos	
  de	
  la	
  gente,	
  pero	
  para	
  el	
  olfato	
  de	
  los	
  perros	
  su	
  hedor	
  era	
  huella	
  sutil.	
  



	
   Exigiendo	
   las	
  montas,	
   la	
   partida	
   se	
   orientaba	
   por	
   los	
   ladridos.	
   Caballos	
   y	
  
mulas	
   tensaban	
   sus	
  músculos	
   resoplando	
   y	
   con	
   las	
   orejas	
   paradas,	
   vueltas	
   hacia	
  
delante.	
  También	
  olían	
  a	
  la	
  fiera.	
  
	
  

V	
  
	
   La	
   ladera	
   occidental	
   de	
   la	
   Sierra	
   Grande	
   es	
   pétrea	
   –violeta,	
   azul	
   verdosa,	
  
gris	
  azulada,	
  azul	
  turquesa,	
  simplemente	
  azul,	
  según	
  la	
  hora,	
  mas	
  siempre	
  fosca	
  de	
  
noche.	
  
	
   Abruptamente	
   cae	
   sobre	
   el	
   valle	
   no	
   sin	
   antes	
   serruchar	
   con	
   su	
   cuchillo	
  
cumbreño	
  y	
  dentado	
  un	
  trozo	
  de	
  horizonte.	
  
	
   La	
  escarpa	
  es	
  calva.	
  El	
  rigor	
  de	
  los	
  fríos	
  y	
  soles	
  ha	
  milenios	
  ahuyentaron	
  de	
  
allí	
  a	
  los	
  árboles,	
  que	
  buscaron	
  refugio	
  a	
  partir	
  del	
  cimiento	
  mismo	
  de	
  la	
  montaña.	
  
Aprovechando	
  su	
  desamparo	
  el	
  viento	
  arribeño	
  todas	
  las	
  tardes	
  se	
  despeña,	
  ladera	
  
abajo.	
  
	
   La	
   sierra,	
   vacilante	
   como	
  una	
  anciana,	
   se	
   apuntala	
   con	
  bastones	
   ciclópeos	
  
de	
   contrafuertes,	
   que	
   dejan	
   quebradas	
   entre	
   ellos	
   por	
   donde	
   las	
   aguas	
   recién	
  
nacidas	
   forma	
   arroyitos	
   saltarines,	
   y,	
   para	
   evitar	
   la	
   huida	
   descendente	
   de	
   los	
  
árboles	
   y	
   protegerse	
   de	
  mayor	
   desolación,	
   labró	
   un	
   festón	
   de	
   lomas	
   pedregosas	
  
donde	
   crece	
   la	
   chilca	
   de	
   verde	
   encendido,	
   por	
   donde	
   reptan	
   las	
   víboras	
   y	
   los	
  
matuastos	
   –cuatro	
  pulgadas	
  de	
  dragón-­‐	
   que	
   agresivos	
  muestran	
   al	
   caminante	
   su	
  
lenguita	
  de	
  punzón.	
  
	
   Por	
   allí	
   ascendió	
   dificultosamente	
   la	
   partida	
   precedida	
   por	
   el	
   jaguar.	
  
Treparon	
  dificultosamente.	
  La	
  sed	
  resecaba	
  la	
  boca	
  de	
  hombres	
  y	
  bestias.	
  Caballo	
  y	
  
mulas	
  babeaban	
  hilillos	
  espesos	
  que	
  se	
  enredaban	
  con	
  las	
  hojas	
  verdeclaras	
  de	
  las	
  
chilcas.	
  Los	
  matuastos	
  abrieron	
  su	
  bocaza	
  en	
  absurdo	
  afán	
  de	
  tragar	
  a	
  los	
  intrusos.	
  
	
   Casi	
  a	
  la	
  hora	
  llegaron	
  a	
  ese	
  primer	
  peldaño.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Esta	
  apaleadura	
  no	
  es	
  sólo	
  pa	
  nosotros,	
  	
  sino	
  también	
  p`al	
  tigre.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  	
  Eso	
  es,	
  compagre.	
  Escuche	
  a	
  la	
  perrada.	
  Es	
  el	
  mejor	
  chasque	
  que	
  tenemos.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Sí.	
  Adelante	
  debe	
  d`ir	
  el	
  bicho.	
  
	
   Sí.	
  Allí	
   iba,	
  delatada	
  por	
  la	
  clarinada	
  canina,	
  padeciendo	
  un	
  calvario	
  con	
  su	
  
herida	
  a	
  cuesta	
  y	
  también	
  sediento.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
   Cuando	
  despuntaron	
  la	
  lomada	
  el	
  rumbo	
  del	
  viento	
  había	
  cambiado.	
  	
  Ahora	
  
corría	
   suave	
   desde	
   el	
   sur.	
   Los	
   batidores	
   de	
   pronto	
   remanecieron	
   desorientados.	
  
Instintivamente	
  ladraban	
  hacia	
  la	
  mole	
  granítica,	
  distante	
  menos	
  de	
  una	
  legua.	
  Era	
  
la	
  hora	
  en	
  que	
  el	
  sol	
  traspone	
  el	
  cenit	
  tostando	
  inmisericorde.	
  
	
   Los	
   cazadores	
   detuvieron	
   la	
  marcha.	
   La	
   sangre	
   golpeteaba	
   sus	
   sienes,	
   las	
  
bestias	
   jadeaban	
  y	
   los	
  perros	
  acezaban	
  con	
  la	
   lengua	
  afuera,	
  más	
  todo	
  ese	
  rumor	
  
no	
  acallaba	
  el	
  silencio	
  del	
  paisaje	
  recalentado,	
  herido	
  únicamente	
  por	
  el	
  brillo	
  de	
  
las	
  hojas	
  satinadas	
  de	
  los	
  molles,	
  mecidos	
  por	
  el	
  vientecillo	
  traidor.	
  
	
   La	
  transpiración	
  les	
  formaba	
  aureolas	
  en	
  el	
  cuello	
  y	
  las	
  axilas.	
  El	
  cogote,	
  el	
  
encuentro	
   y	
   las	
   ancas	
   de	
   las	
   bestias	
   emblanquecían	
   de	
   sudor	
   reseco,	
   obra	
   del	
  
alambique	
  de	
  la	
  atmósfera	
  encendida.	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
   Los	
  canes	
  habían	
  callado.	
  Interrogantes	
  miraban	
  a	
  sus	
  amos.	
  
Agua…!	
  Agua…!	
  Todos	
  conocían	
  la	
  proximidad	
  del	
  arroyo,	
  donde	
  quizá	
  el	
  jaguar	
  ya	
  
habría	
  saciado	
  su	
  sed.	
  
	
   En	
   el	
   exacto	
   punto	
   donde	
   el	
   arroyo	
   abandona	
   su	
   matriz,	
   inmediata	
  
quebrada	
  al	
  sur	
  del	
  cerro	
  Champaquí,	
  parecía	
  asirse	
  una	
  meseta	
   inclinada	
  y	
  muy	
  
fértil,	
  que	
  iba	
  a	
  morir	
  en	
  la	
  loma	
  recién	
  repechada	
  por	
  la	
  partida.	
  En	
  ese	
  tramo	
  la	
  
corriente	
  de	
  agua	
  se	
  revuelve	
  gozosa	
  entre	
   lujuria	
  de	
  todos	
   los	
  árboles,	
  arbustos,	
  



enredaderas	
   y	
   hierbas	
   serranas,	
   entramando	
   una	
   breve	
   floresta	
   intrincada,	
  
moteada	
  de	
  cuando	
  en	
  cuando	
  por	
  peñascos	
  desertores	
  de	
  las	
  alturas.	
  
	
   Los	
  hombres	
  esperaban	
  que	
  el	
  viento	
  les	
  fuese	
  propicio	
  y,	
  chasqueando	
  sus	
  
lenguas,	
  pensaban	
  que	
  el	
  jaguar	
  ya	
  habría	
  saciado	
  su	
  sed.	
  Bien	
  sabían	
  que	
  hasta	
  no	
  
ser	
  localizado	
  por	
  los	
  perros	
  batidores,	
  era	
  aventurado	
  penetrar	
  en	
  la	
  maraña.	
  
	
   Con	
   los	
   ojos	
   enrojecidos	
   por	
   la	
   luz	
   cegante,	
   ecudo	
   gritó	
   el	
   rubio	
   don	
  
Petronilo:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  No	
  les	
  dije	
  que	
  esta	
  carrera	
  es	
  hasta	
  perderse.	
  El	
  desafío	
  es	
  quién	
  aguanta	
  más!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Pa	
  pior	
  estará	
  tomando	
  un	
  resuello.	
  	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Y	
  está	
  en	
  su	
  cancha.	
  Aquí	
  no	
  hay	
  pedregal.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Eso	
  es	
  verdá.	
  
	
   De	
  pronto…,	
  y	
  sin	
  anunciarlo,	
  el	
  viento	
  quiso	
  jugar	
  y	
  comenzó	
  a	
  ensayar	
  su	
  
única	
  ronda:	
  la	
  de	
  los	
  remolinos.	
  Fue	
  suficiente.	
  Los	
  perros,	
  la	
  jauría	
  toda	
  comenzó	
  
a	
  ladrar	
  agresiva	
  clavando	
  la	
  vista	
  en	
  una	
  misma	
  dirección,	
  una	
  hondonada	
  donde	
  
la	
  espesura	
  protege	
  al	
  arroyo	
  con	
  amor.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Sí!	
  Allá	
  debe	
  estar!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Que	
  no	
  descanse!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   Chumbiemos	
   los	
   perros,	
   gritemos	
   y	
   golpiemos	
   los	
   guardamontes	
   como	
   al	
  
principio!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  No	
  le	
  aflojen,	
  muchachos!	
  Tampoco	
  se	
  descuiden!,	
  alentó	
  don	
  “Mataco”.	
  
	
   Picó	
   espuelas	
   y	
   talones	
   la	
   caravana.	
   La	
   perrada	
   lo	
   comprendió	
   y	
   no	
   hubo	
  
necesidad	
  de	
  animarla.	
  Se	
  internó	
  en	
  la	
  espesura	
  toreando	
  decidida	
  en	
  tal	
  rumbo.	
  
	
   Cuando	
   los	
   hombres	
   llegaron	
   al	
   arroyo	
   que	
   rezongaba	
   entre	
   helechos	
   y	
  
cepacaballos,	
   los	
   perros	
   ya	
   habían	
   saciado	
   su	
   sed	
   y	
   se	
   salían	
   de	
   la	
   vaina	
   para	
  
proseguir.	
   Desmontaron	
   los	
   hombres,	
   desenfrenaron	
   las	
   cabalgaduras	
   para	
   que	
  
bebiesen	
  mejor,	
  mientras	
  ellos	
  también	
  	
  lo	
  hacían	
  y	
  se	
  refrescaban.	
  
	
   Calmados,	
  comenzaron	
  a	
  pedir	
  señales	
  a	
  la	
  escasa	
  arena	
  de	
  las	
  orillas.	
  
	
   Don	
  Juertería	
  fue	
  quien	
  primero	
  pegó	
  el	
  grito:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Miren	
  el	
  arenal	
  de	
  la	
  otra	
  orilla,	
  cerca	
  de	
  la	
  barranquita.	
  
	
   Manchento,	
  el	
  mejor	
  rastreador,	
  añadió:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Sí…!	
  Renguea	
  de	
  la	
  pata	
  derecha.	
  Se	
  ve	
  clarito	
  que	
  le	
  aflueja.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Así	
  es.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Entonces,	
  a	
  montar	
  y	
  adelante!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   Veia,	
   don	
   Petronilo,	
   va	
   arroyo	
   arriba.	
   Igualito	
   que	
   el	
   lion	
   busca	
   los	
   bajos	
   pa	
  
escapar.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   Mientras	
   los	
   perros	
   lo	
   persiguen	
   por	
   el	
   arroyo,	
   nosotros	
   nos	
   dividamos	
   por	
  
mitades	
  en	
  cada	
  banda;	
  que	
  adelante	
  vayan	
  los	
  de	
  arma	
  de	
  fuego,	
  después	
   los	
  de	
  
chuza	
  y	
  al	
  final	
  los	
  demás,	
  salvo	
  yo	
  que	
  quiero	
  puntear.	
  Que	
  cedan	
  los	
  caballos	
  a	
  los	
  
delanteros.	
  Lo	
  mas	
  seguro	
  es	
  que	
  las	
  mulas	
  en	
  cuantito	
  olfatien	
  cerca	
  se	
  empaquen	
  
y	
  no	
  avancen	
  ni	
  tranco	
  de	
  champi.	
  
	
   Con	
   esa	
   distribución	
   comenzaron	
   a	
   remontar	
   la	
   pendiente	
   relativamente	
  
suave,	
   siguiendo	
   los	
   caprichos	
   del	
   arroyo	
   y	
   el	
   cencerro	
   de	
   los	
   ladridos,	
  
aproximándose	
   siempre	
   al	
   cimiento	
   de	
   la	
  mole	
   que	
   ya	
  mostraba	
   sus	
   costras	
   de	
  
granito	
   y	
   la	
   barba	
   rubia	
   de	
   los	
   pajonales,	
   amortiguándose	
   su	
   coloración	
   pues	
  
distaba	
  a	
  escasa	
  cuadras.	
  Lo	
  azulino	
  había	
  desaparecido	
  para	
  dar	
  lugar	
  al	
  gris.	
  
	
   La	
  partida	
  avanzaba	
  a	
  regular	
  marcha,	
  en	
  tenso	
  silencio,	
  convencidos	
  de	
  que	
  
la	
   topada	
   era	
   inminente.	
   Los	
   perros	
   de	
   pronto	
   cambiaron	
   la	
   cadencia	
   de	
   su	
  
algarabía.	
  
	
   Acariciando	
  su	
  facón,	
  uno	
  dijo:	
  



	
  	
  -­‐-­‐	
  Seguro	
  que	
  lo	
  han	
  empacao.	
  
	
  

VI	
  
	
   Todo	
  pareció	
   arrinconarse	
   a	
   la	
   espera	
  del	
   desenlace:	
   había	
   contención	
  de	
  
gestos	
  y	
  emociones.	
  
	
   Al	
  acercarse	
  al	
  macizo	
  la	
  hondonada	
  del	
  arroyo	
  buscaba	
  aflorar	
  al	
  nivel	
  de	
  
la	
  meseta	
  convirtiéndose	
  en	
  un	
  pando	
  cuenco	
  de	
  piedra.	
  La	
  arena	
  era	
  recuerdo,	
  así	
  
como	
   el	
   bosque	
   tupido.	
   Ahora	
   grandes	
   peñascos	
   endurecían	
   el	
   paisaje.	
  Molles	
   y	
  
cocos	
  eran	
  los	
  únicos	
  árboles	
  que	
  levantaban	
  sus	
  copas	
  solitarias	
  o	
  en	
  grupos.	
  
	
   Pocas	
  cuadras	
  más	
  adelante	
  comenzaba	
  la	
  boca	
  ancha	
  de	
  una	
  quebrada	
  que	
  
se	
   estrechaba	
   a	
   poco	
   andar,	
   oprimida	
   por	
   dos	
   contrafuertes:	
   el	
   del	
   cerro	
  
Champaquí,	
   al	
   norte,	
   el	
   del	
   Lindero,	
   al	
   sur.	
   A	
   ambos	
   lados	
   de	
   la	
   quebrada	
   se	
  
apiñaba	
   un	
   tumultoso	
   desvarío	
   de	
   piedras.	
   Por	
   allí,	
   por	
   esa	
   ladera	
   en	
   los	
  
atardeceres	
  desciende	
  el	
  viento	
  cumbrano.	
  
	
   Soplaba	
   ya	
   cuando	
   acercaron	
   los	
   cazadores.	
   Era	
   propicio.	
   Si	
   por	
   allí	
   se	
  
guarecía	
  el	
  jaguar,	
  lo	
  anunciaría	
  el	
  olfato	
  de	
  las	
  bestias,	
  sobre	
  todo	
  las	
  mulas.	
  
	
   Así	
  ocurrió.	
  
	
   De	
   pronto	
   éstas	
   se	
   detuvieron	
   como	
   si	
   sus	
   vasaduras	
   hubiesen	
   echado	
  
raíces,	
   y	
   los	
   perros	
   se	
   lanzaron	
   en	
   tropel	
   rumbo	
   el	
   último	
   molle	
   vigía	
   de	
   los	
  
peñascos	
   agrupados	
   en	
   desorden,	
   ladrando	
   agresivos.	
   Los	
   hombres	
   vieron	
   a	
   la	
  
jauría	
   sobrepasar	
   ese	
   árbol	
   cuyo	
   tronco	
   se	
   abría	
   a	
   la	
   altura	
   de	
   un	
   hombre,	
  
formando	
  una	
  horqueta	
  gigante,	
  para	
  perderse	
  entre	
  las	
  grandes	
  piedras	
  aullando	
  
incesantes.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   Ahí	
   debe	
   estar!	
  Menos	
  mal	
   que	
   no	
   ha	
   ganao	
   la	
   cueva	
   de	
   La	
   Petra-­‐-­‐	
   dijo	
   uno,	
  
aludiendo	
  a	
  una	
  pequeña	
  gruta	
  de	
  las	
  inmediaciones.	
  
	
   Los	
   de	
   las	
   mulas	
   desmontaron	
   y	
   avanzaron	
   siguiendo	
   el	
   tranco	
   de	
   los	
  
caballos,	
  que	
  con	
  la	
  oreja	
  vueltas	
  hacia	
  delante	
  levantaban	
  el	
  testuz	
  desconfiados.	
  
Acaso	
  oliesen	
  moléculas	
  atigradas.	
  
	
   Los	
   perros	
   se	
   desgañitaban	
   cada	
   vez	
   más	
   furiosos	
   entre	
   las	
   peñas	
  
semienterradas,	
   donde	
   una,	
   que	
   descansaba	
   arriba	
   de	
   otras	
   dos,	
   formaba	
   una	
  
guarida	
  excelente.	
  Allí	
  se	
  habían	
  agolpado	
  los	
  canes.	
  
	
   Comentó	
  Estanislao:	
  
	
  	
  -­‐-­‐Lo	
  tienen	
  empacao	
  en	
  esa	
  cueva.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Sí.	
  Así	
  debe	
  ser.	
  La	
  cuestión	
  es	
  cómo	
  le	
  llegamos.—agregó	
  uno	
  de	
  los	
  de	
  sable.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   Ahugándolo	
   con	
   humo,	
   pos…-­‐-­‐	
   remachó	
   el	
   rubio	
   Arias	
   como	
   diciendo	
   algo	
  
obvio.	
  Y	
  determinó:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Rápido	
  pa	
  que	
  no	
  descanse!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Las	
  atropelladas	
  de	
  los	
  cuzcos	
  no	
  se	
  lo	
  permitirá.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Cierto	
  es.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  M´a	
  ver,	
  yo	
  me	
  le	
  gua	
  llegar	
  si	
  me	
  empriestan	
  una	
  chuza—mordió	
  el	
  rencor	
  de	
  
Juertería.	
  
	
   El	
  “Mataco”	
  chilló:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
   No!	
   No	
   te	
   arriesgués	
   al	
   vicio,	
   Juertería.	
   Dejameló	
   a	
   mí.	
   Yo	
   loharé	
   salir	
   al	
  
descampao.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  ¿Y	
  cómo?—preguntó	
  amoscado	
  el	
  de	
  sable.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Como	
  dije,	
  haciendolé	
  humo…	
  y	
  fuego	
  si	
  fuera	
  necesario.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  ¿Y	
  después?	
  
	
   La	
  respuesta	
  quedó	
  en	
  el	
  aire.	
  El	
  rubio	
  siguió	
  trazando	
  su	
  plan:	
  



	
  	
  -­‐-­‐	
  Escuchen:	
  daré	
  un	
  rodeo	
  y	
  ganaré	
  el	
   lao	
  de	
  arriba,	
  el	
  del	
  viento	
  que	
  ya	
  sopla.	
  
Con	
   el	
   yesquero	
   enciendo	
   unos	
   pajonales	
   y	
   algunas	
   ramas,	
   y	
   el	
   tigre	
   va	
   dejar	
   la	
  
madriguera	
  como	
  que	
  Cristo	
  bajó	
  la	
  Cruz.	
  Como	
  el	
  molle	
  está	
  apenas	
  como	
  a	
  diez	
  
pasos	
  de	
  esas	
  piedras,	
  Bautista	
  con	
   la	
   tercerola,	
   “El	
  Colmena”	
  con	
  su	
  naranjero	
  y	
  
Estanislao	
   que	
   tantas	
   ganas	
   le	
   tiene,	
   con	
   la	
   chuza,	
   se	
   acomodan	
   tras	
   el	
   tronco.	
  
Juertería	
  y	
  Manchento	
  que	
  son	
  como	
  liz	
  p´al	
  lazo,	
  también,	
  y,	
  en	
  cuando	
  el	
  indino	
  
salga	
  al	
  desplayado	
  y	
  les	
  dé	
  tiro,	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  le	
  echan	
  los	
  lazos	
  en	
  el	
  cogote.	
  
Entonces	
  me	
  lo	
  dejan…	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  ¿Y	
  si	
  le	
  rastillo	
  con	
  la	
  recortada?	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  No,	
  Bautista,	
  ustedes	
  los	
  que	
  tienen	
  armas	
  de	
  fuegos	
  estén	
  listos	
  por	
  si	
  fallo.	
  Si	
  
erra	
  un	
  enlazador	
  y	
  otro	
  consigue	
  ponerle	
  la	
  guasca,	
  que	
  tire	
  la	
  otra	
  punta	
  del	
  lazo	
  
por	
   entre	
   la	
   horqueta	
  del	
  molle	
   y	
   los	
  que	
   estarán	
   allí	
   y	
   todos	
   los	
  que	
  puedan	
   se	
  
prenden	
  de	
  esa	
  punta	
  y	
  tiran	
  pa	
  atrás,	
  arrimando	
  el	
  tigre	
  al	
  tronco	
  como	
  si	
  fuera	
  un	
  
palenque.	
  No	
  se	
  olviden	
  que	
  el	
  bicho	
  es	
  fortachón	
  y	
  tienen	
  que	
  arrastrarlo	
  cuesta	
  
arriba.	
  Si	
  los	
  enlazadores	
  fallan,	
  que	
  Dios	
  y	
  los	
  de	
  armas	
  de	
  fuego	
  me	
  ayuden…!	
  Si	
  
consiguen	
  arrastrarlo	
  la	
  perrada	
  lo	
  encarará	
  sin	
  asco.	
  Y	
  una	
  vez	
  afirmado	
  al	
  tronco	
  
será	
  la	
  mía.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  ¿Cuál	
  será	
  la	
  tuya	
  se	
  puede	
  saber?	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Ensartarlo	
  con	
  el	
  facón,	
  che	
  Aguilera.	
  Olvidate	
  del	
  sable	
  y	
  estate	
  pronto	
  pa	
  tirar	
  
del	
  lazo	
  si	
  se	
  da	
  la	
  oportunidá.	
  De	
  no,	
  date	
  el	
  gusto	
  ya:	
  sacá	
  el	
  sable,	
  anda	
  búscalo	
  y	
  
partile	
  la	
  cabeza	
  como	
  hiciste	
  con	
  los	
  godos	
  en	
  Chile.	
  
	
   Como	
  era	
  veterano	
  y	
  el	
   “Mataco”	
  rubio	
   tenía	
  empaque	
  y	
  voz	
  de	
  mando,	
  el	
  
otro,	
  sin	
  percibir	
  la	
  ironía,	
  se	
  limitó	
  a	
  responder	
  disciplinadamente:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  A	
  la	
  orden,	
  don	
  Petronilo!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Si	
  silbo	
  un	
  canto	
  de	
  perdiz	
  es	
  porque	
  lo	
  he	
  visto.	
  Si	
  el	
  silbido	
  es	
  de	
  perdiz	
  que	
  
dispara	
  es	
  porque	
  ha	
  salido.	
  
	
   La	
   jauría	
   ladraba	
   enfurecida	
   próximo	
   a	
   la	
   madriguera,	
   de	
   donde	
   brotaba	
  
bramidos	
   sordos,	
   y	
   alcanzaron	
   a	
   ver	
   zarpazos	
   temibles	
   destinados	
   a	
   los	
   más	
  
atrevidos.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  No	
  hace	
  falta	
  que	
  la	
  perdiz	
  cante.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Bienhaiga	
  que	
  la	
  Virgen	
  ayude	
  al	
  don	
  “Mataco”.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Sí	
  lo	
  va	
  a	
  ayudar.	
  
	
   Don	
   Petronilo	
   se	
   perdió	
   tras	
   los	
   peñascos	
   y	
   las	
   matas	
   de	
   romerillos	
   y	
  
helechos.	
  A	
  los	
  pocos	
  minutos	
  divisaron	
  una	
  hilachita	
  de	
  humo	
  que	
  ascendía,	
  la	
  que	
  
se	
   fue	
  agrandando	
  rápidamente.	
  Luego,	
  a	
  tan	
  sólo	
  quince	
  pasos	
  de	
   la	
  madriguera	
  
algunas	
  llamas	
  bailaban.	
  La	
  humareda	
  diluía	
  la	
  escena.	
  Los	
  perros	
  pese	
  al	
  humo	
  no	
  
cesaban.	
  El	
  tigre	
  bramó	
  de	
  modo	
  distinto	
  cuando	
  las	
  llamas	
  se	
  aproximaban.	
  
Ta	
  dando	
  resultado.	
  Preparemos	
  los	
  lazos,	
  Machento	
  y	
  ustedes,	
  muchachos,	
   listos	
  
con	
  las	
  armas.	
  Los	
  de	
  atrás,	
  a	
  hacer	
  como	
  dijo	
  don	
  Petronilo!	
  
	
   Este,	
   a	
   quien	
   el	
   humo	
  no	
  perturba,	
   veía	
   los	
  movimientos	
   con	
   claridad.	
  De	
  
pronto	
  una	
  perdiz	
  huyó.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Ya	
  debe	
  estar	
  saliendo.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Ahí	
  ta,	
  don	
  Juertería!	
  A	
  pialarlo!	
  
	
   Se	
  adelantaron	
   los	
  dos	
  hombres.	
  El	
   tigre	
  rampaba	
  gruñendo.	
  La	
  caterva	
   lo	
  
toreaba	
  desaforada.	
  Comenzó	
  a	
  zumbar	
  la	
  espiral	
  excéntrica	
  de	
  los	
  lazos.	
  El	
  jaguar	
  
giró:	
  dio	
  el	
  frente	
  a	
  los	
  enlazadores	
  y,	
  por	
  entre	
  el	
  cerco	
  de	
  humo	
  y	
  perros,	
  los	
  miró	
  
con	
  el	
   incendio	
  verde	
  de	
   sus	
  ojos.	
   Juertería	
   y	
  Machento	
   se	
   sintieron	
   traspasados	
  
por	
  ese	
  rayo	
  de	
  furia,	
  más	
  inmediatamente	
  cambió	
  de	
  posición	
  para	
  detener	
  a	
  sus	
  
agresores	
  aullantes.	
  Se	
  intuía	
  que	
  estaba	
  dispuesto	
  a	
  defender	
  instintivamente	
  su	
  



única	
  pertenencia:	
   la	
   vida,	
   en	
  oposición	
  a	
  aquellos	
  otros	
   seres	
  que	
   sabían	
   lo	
  que	
  
era	
  vivir	
  y	
  que	
  más	
  allá	
  estaba	
  la	
  muerte.	
  Por	
  eso	
  le	
  tendían	
  una	
  celada	
  arriesgada	
  
y	
  ardillosa.	
  El	
  jaguar	
  volteó	
  de	
  golpe	
  para	
  alejar	
  a	
  los	
  más	
  audaces	
  en	
  el	
  momento	
  
preciso	
  que	
   los	
  dos	
   lazos	
  caían	
  sobre	
  él.	
  El	
  de	
  Machento	
   le	
  rozó	
   las	
  ancas	
  y	
  el	
  de	
  
Juertería	
  cayó	
  justo	
  sobre	
  el	
  testuz.	
  SI	
  la	
  fiera	
  no	
  se	
  hubiese	
  movido	
  el	
  del	
  primero	
  
hubiera	
  sido	
  el	
  preciso.	
  El	
  enlazador	
  tiró	
  la	
  punta	
  trenzado	
  por	
  sobre	
  la	
  horqueta	
  
del	
  molle.	
  Al	
  sentir	
  que	
  algo	
  presionaba	
  sobre	
  su	
  cogote	
  y	
  lo	
  tironeaba	
  hacia	
  atrás,	
  
las	
  zarpas	
  del	
  jaguar	
  eran	
  cuatro	
  remolinos	
  que	
  pretendían	
  alejar	
  los	
  colmillos	
  de	
  
los	
  canes,	
  los	
  que	
  al	
  verlo	
  retroceder	
  multiplicaron	
  su	
  audacia.	
  
	
   Un	
  relámpago	
  de	
  garra	
  cayó	
  sobre	
  el	
  costillar	
  de	
  uno,	
  deshaciéndolo:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Carajo!	
  Esto	
  te	
  sentencia,-­‐-­‐	
  mordió	
  don	
  Petronilo.	
  
	
   El	
   despedazado	
   era	
   uno	
   de	
   los	
   suyos.	
   Casi	
   maquinalmente	
   comenzó	
   a	
  
envolver	
  su	
  brazo	
  izquierdo	
  con	
  el	
  poncho	
  para	
  terminar	
  desvainando	
  el	
  facón.	
  
	
   Quienes	
  estaban	
  detrás	
  del	
  árbol,	
  ayudados	
  por	
  los	
  enlazadores	
  y	
  por	
  todos	
  
los	
   que	
   iban	
   pudiendo	
   prenderse	
   de	
   esa	
   serpiente	
   de	
   cuero	
   que	
   surgía	
   por	
   la	
  
horqueta.	
  A	
  duras	
  penas	
  conseguían	
  contrarrestar	
  la	
  furia	
  hercúlea	
  del	
  prisionero	
  
y	
  cuartearlo	
  por	
  la	
  ascendiente	
  por	
  la	
  ascendiente	
  barranquilla,	
  límite	
  del	
  mollar.	
  
	
   Instantes	
   previos	
   dos	
  miradas	
   se	
   habían	
   cruzado;	
   la	
   verde	
   del	
   jaguar	
   y	
   la	
  
azulina	
  del	
  zarco	
  Arias.	
  Dos	
  miradas,	
  dos	
  mundos,	
  dos	
  destinos	
  y	
  el	
  cadáver	
  de	
  un	
  
perro	
  entre	
  ambos.	
  Parecieron	
  decirse:	
  “Vos	
  o	
  yo.	
  La	
  vida	
  del	
  perro	
  por	
  una	
  de	
  las	
  
nuestras”.	
  Las	
  piedras,	
  la	
  fogata,	
  el	
  humo	
  y	
  la	
  jauría	
  por	
  un	
  instante	
  fueron	
  meros	
  
accidentes.	
  
	
   El	
  jaguar,	
  pese	
  a	
  su	
  resistencia,	
  era	
  arrastrado	
  cada	
  vez	
  más	
  hacia	
  el	
  molle.	
  
El	
   furor	
   de	
   los	
   perros	
   llegaba	
   al	
   paroxismo	
   y	
   el	
   lazo	
   seguía	
   cortándose.	
   En	
   su	
  
defensa	
  la	
  fiera	
  casi	
  se	
  descoyuntaba	
  zarpeando.	
  
	
   Y	
  detrás	
  de	
  la	
  barahúnda	
  venía	
  un	
  facón	
  que	
  brillaba	
  al	
  sol	
  como	
  los	
  vellos	
  
rubios	
  del	
  brazo	
  que	
  lo	
  esgrimía.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Mirame,	
  mierda,	
  que	
  ya	
  sos	
  mío.—rechinaba	
  el	
  hombre,	
  ebrio	
  de	
  venganza.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Todavía	
  estoy	
  vivo!,	
  parecía	
  responderle	
  la	
  fiera	
  sonriendo	
  trágica	
  por	
  el	
  ahogo	
  
del	
  lazo	
  y	
  la	
  agraviante	
  insolencia	
  de	
  los	
  canes.	
  
	
   Cuando	
   fue	
   afirmado	
   al	
   tronco,	
   un	
   certero	
   zarpazo	
   partó	
   en	
   canal	
   a	
   otro	
  
audaz	
  que	
  fue	
  a	
  parar	
  a	
  varias	
  varas	
  de	
  la	
  batalla.	
  
	
   Don	
  Petronilo	
  seguía	
  aproximándose	
  al	
  ojo	
  del	
  huracán.	
  
	
   Finalmente	
  la	
  fiera	
  quedó	
  inmovilizada	
  contra	
  el	
  árbol.	
  Al	
  pegar	
  su	
  espinazo	
  
al	
   tronco,	
   extrañamente	
   abrió	
   sus	
   patas	
   delanteras	
   como	
   otro	
   crucificado.	
   Sus	
  
traseras	
   buscaban	
   apoyarse	
   en	
   el	
   suelo	
   blando	
   y	
   abría	
   sus	
   fauces	
   anhelantes	
   de	
  
aire.	
  
	
   El	
  perro	
  intentó	
  la	
  yugular	
  sin	
  resultado,	
  mientras	
  el	
  resto	
  proseguía	
  con	
  su	
  
ataque	
  rastrero.	
  
	
   El	
   jaguar	
  miró	
  a	
  don	
  Petronilo	
   sólo	
  un	
   instante,	
  pues	
   su	
  cabeza	
   fue	
   tirada	
  
desde	
  atrás	
  aunque	
  los	
  molinetes	
  de	
  sus	
  zarpas	
  delanteras	
  no	
  cesaban.	
  Los	
  perros	
  
garronearon	
  brutalmente	
  la	
  fiera	
  izada	
  en	
  esa	
  cruz	
  montaraz.	
  
	
   Don	
  Petronilo	
  se	
  encomendó:	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  San	
  Jorge,	
  favoreceme	
  con	
  este	
  dragón!	
  
	
   Y	
   arremetió	
   por	
   sobre	
   una	
  marejada	
   de	
   perros	
   enloquecidos	
   y	
   aspas	
   con	
  
garras.	
  Varios	
  colmillos	
  de	
  los	
  ayudantes,	
  que	
  sólo	
  ansiaban	
  morder,	
  se	
  clavaron	
  en	
  
sus	
  botas	
  fuertes.	
  Hubo	
  un	
  momento	
  en	
  que	
  hombre,	
  fiera	
  y	
  perros	
  eran	
  elementos	
  
de	
  un	
  mismo	
   turbión.	
  Con	
  esfuerzo	
   supremo,	
   casi	
   tendiéndose	
   sobre	
   la	
   jauría,	
   el	
  
zarco	
  Arias	
  hundió	
  su	
  facón	
  justo	
  en	
  el	
  arranque	
  de	
  la	
  pata	
  delantera	
  izquierda	
  y	
  el	
  



comienzo	
   del	
   costillar,	
   donde	
   late	
   el	
   corazón,	
   mientras	
   su	
   brazo	
   izquierdo	
  
emponchado	
  amortiguaba	
  las	
  fauces	
  de	
  la	
  fiera.	
  El	
  jaguar	
  abrió	
  las	
  patas	
  delanteras	
  
con	
   gesto	
   de	
   resignación.	
   De	
   un	
   salto	
   retrocedió	
   el	
   hombre,	
   más	
   los	
   perros	
  
acosaban	
  con	
  saña	
  al	
  crucificado.	
  
	
   El	
   hombro	
   izquierdo	
   del	
   zarco	
   Arias	
   sangraba	
   y	
   un	
   “Iuuu…	
   ja…	
   ja…	
   jay!”	
  
erizó	
  las	
  laderas	
  de	
  la	
  montaña.	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Eso	
  es	
  un	
  macho!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Viva	
  don	
  Petronilo!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Viva	
  el	
  zarco!	
  
	
  	
  -­‐-­‐	
  Arriba	
  el	
  “Mataco”!	
  
	
   Mientras,	
  la	
  cabeza	
  de	
  la	
  fiera	
  caía	
  a	
  un	
  costado,	
  indiferente	
  a	
  la	
  perrada	
  que	
  
arremetía	
  contra	
  su	
  cuerpo,	
  clavándole	
  colmillos	
  en	
  el	
  vientre,	
  en	
  sus	
  zarpas	
  y	
  en	
  el	
  
sexo.	
  
	
   La	
   sangre	
   regurgitaba	
   espasmódica.	
   A	
   ese	
   ritmo	
   se	
   iba	
   adurmiendo	
   el	
  
herido.	
  Cuando	
  ya	
  casi	
  no	
  manaba,	
  con	
  supremo	
  esfuerzo	
  levantó	
  la	
  cabeza,	
  donde	
  
el	
   incendio	
   de	
   ojos	
   verdes	
   era	
   apenas	
   rescoldo,	
   y	
   vieron	
   por	
   última	
   vez,	
  
borrosamente,	
   el	
   espacio	
   entre	
   los	
   dos	
   gigantesco	
   contrafuertes	
   de	
   la	
   sierra	
   que	
  
desde	
  entonces	
  hasta	
  hoy	
  se	
  llama	
  la	
  Quebrada	
  del	
  Tigre.	
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(1)	
   El	
   episodio	
   ocurrió	
   al	
   final	
   de	
   la	
   tercera	
   década	
   del	
   siglo	
   pasado.	
   La	
   versión	
  más	
   completa	
   y	
  
coherente	
  de	
  las	
  varias	
  que	
  he	
  escuchado	
  fue	
  la	
  de	
  doña	
  Mercedes	
  Castellano.	
  Otra	
  memoriosa	
  que	
  
debo	
   citar	
   es	
   a	
   mi	
   abuela	
   doña	
   Rosa	
   Torres	
   de	
   Castellano,	
   cuyo	
   suegro,	
   don	
   Estanislao	
   –mi	
  
bisabuelo-­‐	
  anduvo	
  en	
  el	
   entrevero.	
  Si	
   alguien	
  con	
   inquietudes	
  quiere	
  comprobar	
   la	
  veracidad	
  del	
  
relato	
  que	
  vaya	
  a	
  Yacanto	
  y	
  pregunte	
  por	
  el	
  “Quirquincho”	
  don	
  Jorge,	
  hijo	
  de	
  don	
  Pedro	
  López	
  Arias,	
  
descendiente	
  de	
  Don	
  Petronilo.	
  Lo	
  atenderá	
  con	
  la	
  deferencia	
  que	
  lo	
  caracteriza,	
  y	
  es	
  posible	
  que,	
  ya	
  
ramoneado	
   los	
   ochenta	
   años,	
   lúcido	
   y	
   jocundo,	
   lo	
   encuentre	
   haciendo	
   dulce	
   en	
   la	
   paila	
   de	
   cobre	
  
bajo	
  el	
  parral	
  del	
  patio	
  de	
  su	
  casa.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  


